Chapter 1 — 18 tuổi: Căn phòng nhìn ra sân trường

Kỳ Duyên vào năm nhất ngành thiết kế nội thất với thói quen ngồi lại xưởng đến rất muộn. Trí, sinh viên kiến trúc 20 tuổi, thường là người khóa cửa sau cùng. Cô chú ý đến anh không phải vì anh nói hay, mà vì cách anh kiên nhẫn sửa từng nét bản vẽ rồi lặng lẽ mang cho cô một ly trà nóng.

Sau gần ba tháng đi cùng một nhóm bạn, Duyên chủ động rủ Trí sang căn phòng trọ nhỏ của mình để hoàn thiện mô hình. Đêm ấy trời mưa dai dẳng. Khi công việc xong, cả hai vẫn ngồi dưới sàn nói chuyện đến quá nửa đêm. Nụ hôn đầu đến sau một khoảng im lặng rất dài, và trước khi đi xa hơn, Trí hỏi cô có chắc chắn không. Duyên là người kéo anh lại.

Sáng hôm sau, hai người thức dậy cạnh nhau giữa những mảnh bìa mô hình và mùi cà phê hòa tan. Họ yêu thêm bốn tháng. Khi Trí nhận học bổng chuyển trường, Duyên tiễn anh ở bến xe. Cô giữ lại chiếc vé xe anh đưa, không vì mong anh quay lại, mà vì đó là lần đầu cô hiểu một đêm có thể thay đổi cách mình nhìn chính…